松露的魅力在于它的神秘性。
È figlio della terra e del buio. Lontano da tutto ciò che vive e si ciba di sole. Non ha rami, né foglie, né tronco. Cresce nell’oscurità del terreno, aggrappato alla vita grazie alle radici degli alberi. Aspetta l’acqua. Poi cede alle piante elementi minerali per avere in cambio glucidi. Per ubbidire alla prima regola del mondo dei viventi, quella di conservare e propagare la specie, ha solo un’arma: il suo profumo. Un richiamo che seduce. Irresistibile. Qualcosa di ancestrale che si propaga nel terreno, affiora in superficie e imprigiona l’olfatto. Poi, la gioia arriva in tavola.
Nell'antichità il cane era un animale da caccia e quasi del tutto relegato a questa attività, mentre per la ricerca dei tartufi venivano impiegati altri animali. Principalmente il maiale era l'animale a cui spettava questo compito, con una predilezione per le scrofe, attirate da un ormone maschile presente nel tartufo, di cui anche altre bestie sono ghiotte, come il cinghiale. Altri erano gli aiutanti dei ricercatori di tartufi, basti pensare che in Russia si usavano addirittura gli orsi. Oggi, invece, è il cane a farla da padrone in questo ruolo, anche se in alcune zone della Francia, alcuni utilizzano ancora il maiale.
因此,松露漫长而迷人的历史不可避免地与另一种气息交织在一起:那就是神话的气息。


起源
语言学家一致认为,“松露”一词源于 territùfru,是晚期拉丁语术语 terraetufer(大地的赘生物)的通俗化形式。
关于松露的传说可以追溯到近5000年前的远古时代。最早关于地下蘑菇(源自希腊语hipò,意为“爱琴海大地之下”,即“地下的”,生长于地下)的记载可以追溯到公元前3000年。巴比伦人食用了一种生长在沙质土壤下的蘑菇;这种地下蘑菇被视为神赐予人类的珍贵礼物。据说他们食用的是“狮耳松露”(Tarfezia Leonis),这种松露至今仍生长在小亚细亚的干旱地区。
希伯来人也将松露纳入他们的饮食中。而在古埃及,法老胡夫(公元前2600年)尤其喜爱松露,他曾下令举办盛大的宴会,宴席上摆满了用鹅油烹制的数十公斤松露。
在先祖雅各(公元前1700-1600年)时期,松露可能就已经出现在苏美尔人和希伯来人的饮食中。伟大的希腊哲学家和数学家毕达哥拉斯(约公元前570-495年)最早洞察到松露著名的催情功效,他敏锐地指出:“如果你想成为男子汉,就吃松露。”
埃雷苏斯的泰奥弗拉斯托斯(公元前371-287年),亚里士多德的学生,将松露归类为“idnon”,研究松露的科学——水文学(hydnology)一词便源于此。在他的著作《植物史》(Historia Plantarum)中,他将松露定义为雨水与雷霆结合而成的珍贵餐桌装饰品。在罗马帝国时期,松露成为马库斯·加维乌斯·阿皮西乌斯(公元前25-公元37年)宴会上的珍品,据塞内卡记载,他是一位“饕餮之徒”。甚至尼禄也称赞松露为“cibus deorum”,意为“神之食物”。为皇帝效力的希腊医生兼植物学家狄奥斯科里德斯在其著作《药物论》(De materia medica)中也提到了松露,从而为医学史做出了贡献。
但公元 1 世纪对松露最准确的分析归功于老普林尼(公元 23-79 年),他将其定义为“泥土的愈伤组织”,是大自然的奇迹,直接从“干燥、多沙且富饶的非洲”来到首都。
希腊哲学家喀罗尼亚的普鲁塔克(公元 46-120 年)认为,闪电是由水、热和闪电共同作用产生的。
公元1世纪的凯利乌斯·阿皮西乌斯在其关于罗马帝国美食的论著中,列举了一些突出松露感官特性的食谱。公元1至2世纪的罗马诗人德西姆斯·尤尼乌斯·尤维纳利斯认为,松露是朱庇特向橡树(众神之父的圣树)投掷雷霆后结出的果实。由于朱庇特也以其惊人的性能力而闻名,松露一直被认为具有催情功效。
盖伦(公元 129-199 年),希腊医生,系统医学的先驱,认为松露营养丰富,能够给人类带来快乐。
圣安布罗斯(339-397)感谢科莫主教圣费利克斯送给他的松露。
教皇格里高利四世(795-844 年)用松露菜肴来弥补与撒拉逊人作战所耗费的精力。
如同文明史一般,松露的消费也经历了不同的阶段。仿佛是为了强调人类的命运,在中世纪,松露的踪迹几乎消失殆尽;传说、神话、异教信仰和科学都被其神秘的起源所掩盖。这种“闪电之子”一度从餐桌上消失,直到文艺复兴时期才在市政当局和领主们的奢华宴会上重获青睐,例如卢克雷齐娅·博尔吉亚和凯瑟琳·德·美第奇的宫廷。凯瑟琳是法国王后,也是一位对美食无比热爱的人,她将意大利的烹饪艺术,以及珍贵的松露,带到了法国宫廷。她对这种食材的喜爱源于对托斯卡纳的回忆:当她去猎野猪时,她常常看到野猪突然停下来,刨出松露。


彼特拉克(1304-1374)于1341年在卡比托利欧山被加冕为诗人。他游历甚广,甚至凭借其在欧洲的声望执行外交任务。在他的杰作《歌集》中,除了以最清晰、最饱含激情的方式表达爱与痛,并创造了现代抒情诗的形式和语言之外,他或许还从爱人劳拉的眼神中捕捉到了我们这片土地上最珍贵的特产——松露的魅力和神秘。因此,弗朗切斯科也理应获得美食界的认可,因为在第九首十四行诗中,他送给朋友一篮松露,并以诗意的语言描绘了它们:在第八首十四行诗中,他赞美了松露,并提及了这片土地:
……而且不仅仅是我们从外部世界所看到的,
小花点缀着河岸和山坡,
但内心深处,
它从不更新,
怀孕使自己成为尘世的情绪,
这类水果及类似水果的产地……
希腊人称之为 Hydnon(“松露学”一词即由此而来,松露学是研究松露的科学),拉丁人称之为 Tuber,源自动词 tumere(膨胀),阿拉伯人称之为 Ramech Alchamech Tufus,西班牙人称之为 Turma de tierra,法国人称之为 Truffe(源自与莫里哀 1664 年的戏剧表演《塔图夫》相关的欺诈含义),英国人称之为 Truffle,最后德国人称之为 Truffel。
人工栽培松露的想法可以追溯到四个多世纪以前;事实上,是来自贝瓦尼亚(佩鲁贾)的医生阿方索·西卡雷利(1532-1585)于1564年发表了他的著作《松露专著》(Opuscolum de tuberibus),该书被认为是第一部关于松露的专著。西卡雷利的这部拉丁文著作共53页(19章),内容涵盖松露的词源、命名、分类、民间用途和特性——包括其壮阳功效。他是第一个提出松露可以“播种”的人——尽管他没有使用共生植物,而是将松露切碎后与采集地土壤混合。
然而,直到多年以后,普罗旺斯的一位农民朱塞佩·塔隆先生(1802年)才开始进行松露种植的首次具体实验——尽管当时的实验完全是凭经验进行的,而且对菌根现象的了解也并不全面。他利用松露产地散落的橡子来重新造林,并发现这些橡子播种后会长成产松露的橡树。因此,播种“松露橡子”被认为是一种有效的松露种植方法——被称为“塔隆法”——用于在松露产区创建松露地,并推广到法国其他地区。

这种水果个性鲜明、充满神秘感,甚至在莫里哀的戏剧《伪君子》(1664 年)中,成为了一个人的名字。
在莫里哀的喜剧中,达尔杜弗是一个狡猾而迷人的角色,他能够欺骗和操纵他的恩人奥尔贡。但在这层伪装之下,隐藏着对当时宗教道德的抨击,人们正是利用这种道德来掩盖自己的罪行和不法行为:这就是欺骗的主题。此外,在古法语中,“tartuffe”一词既指松露,也指不诚实的人。
这纯属巧合吗?莫里哀使用这个词是偶然的吗?我们不得而知。考虑到松露这种珍稀美味的天然果实如今饱受各种骗局的困扰,今天“tartuffe”(伪君子)一词的使用确实是一个耐人寻味的巧合。但我们确信的是,《伪君子》也影响了其他作家的作品。
就像卡洛·戈尔多尼承认他的《莫里哀》受到了莫里哀的《伪君子》的启发一样,或者像司汤达一样:事实上,在《红与黑》中,主人公于连·索雷尔多次将自己与莫里哀笔下的伪君子这一角色联系起来。
杰弗里·圣伊莱尔(1685-1737)在其《植物分类》(1711年出版)中确定了松露的植物性质,描述了其组织结构以及“果肉”中存在的“芽”(孢子)。
佛罗伦萨植物学家和真菌学家皮埃尔·安东尼奥·米凯利(1679-1737)于1729年继承了杰弗罗伊的研究,绘制了子囊中孢子的示意图。
米歇尔-让·德·博尔什(1753-1810),波兰博物学家,同时也是博尔什伯爵。他是一位学者、旅行家,也是一位博学多才的人物,其文化背景主要集中于自然科学、矿物学和岩石学。他自1779年起便是哥伦比亚骨灰安置所的成员。
《皮埃蒙特松露书信集》于 1780 年出版,波兰伯爵米歇尔-让·德·博尔奇 (Michel-Jean de Borch) 在 1776 年长期居住在西西里岛期间撰写了这篇关于松露及其自然栖息地的论文。
通过这部作品,他想指出帕特里克·布莱顿在《西西里和马耳他之旅》一书中支持的观点和错误立场。
这是关于该主题的最早的科学著作之一,其中收录了法国著名雕刻家路易·戈蒂埃·达戈蒂(画家兼彩色雕刻家,1746 年出生于巴黎;他是雅克·法比安的五个儿子之一;其他兄弟是让-法比安、阿尔诺-埃洛伊、让-巴蒂斯特和爱德华;像后者一样,他雕刻了意大利的风景)的最早的铜版画之一。
这部作品以写给巴尔比亚诺侯爵和莫罗佐伯爵的信件形式,论述了两种白松露——白松露和白松露,以及它们无与伦比的香气和味道。
曾制作过两次重印本(阿尔巴,1974 年和洛迪,2001 年),其中第一次重印本由阿尔巴松露和葡萄酒骑士团编辑。


《大地松露》(Tubera Terrae)是第一部专门论述皮埃蒙特松露采摘的著作,其封面描绘了两位农民带着猎犬寻找并采摘松露的场景。这部拉丁文著作于1776年在都灵出版,被认为是皮埃蒙特松露采摘的第一幅照片。维戈是都灵大学的拉丁语雄辩学教授,也是西班牙科学院院士,他的作品被认为是皮埃蒙特松露采摘的第一幅照片。维戈着重介绍了皮埃蒙特丰富的经济资源,并在书中赞颂了知识与经济活动的交融——这是18世纪末皮埃蒙特思想的基石,当时的思想家们寻求一种统一的文化和知识概念,并通过与生产世界各个部门的融合来指导行动。维戈的著作不仅是第一部专门论述皮埃蒙特松露采摘的著作,还描述了波河和博尔米达河之间的产区,并特别提及了蒙费拉托和阿斯蒂山丘,认为它们尤为著名。
1825年,德国贵族亚历山大·冯·博恩霍尔茨在他的著作《松露的构造》(1826年译成法语,1827年译成意大利语,1828年译成波兰语)中提出,松露既不能被视为植物,也不能被视为动物,而应该被归入中间类别。
文艺复兴复兴了人们对美食的追求,松露作为财富和奢华的象征,成为欧洲宫廷宴会的必备佳肴。维也纳会议(1815年)闭幕晚宴上就出现了松露的身影。卡米洛·本索·迪·卡沃尔伯爵曾将其用于外交场合。焦阿基诺·罗西尼称其为“蘑菇中的莫扎特”。对亚历山大·仲马而言,松露是“餐桌上的至圣之物”。拜伦勋爵则认为,桌上的松露香气能激发他的创作灵感。
1831年,意大利的《块茎专著》(Monographia tuberacearum)出版。
卡洛·维塔迪尼(1800-1865)首次对伦巴第松露物种进行了科学描述。这标志着松露学(源自希腊语 Ydnon = 松露和 logos = 研究)的诞生,松露学是一门研究松露和地下蘑菇的科学。
卡洛·维塔迪尼是一位真正的先驱,时至今日,他为“地下真菌”所创造的命名法仍然被所有植物学和科学文献以及松露分类所采用。他对各种松露物种的描述一丝不苟和满腔热情无疑令人钦佩:他首先描绘了松露的形状、每种松露所能达到的大小、孢子的颜色和大小、菌丝体的特征(他还非常细致地观察了菌丝体的纹理),并仔细地描述了每种松露的气味和嗅觉愉悦度。
维塔迪尼对细节一丝不苟,在他的作品中,他极其注重地形、每颗松露的发现地、其共生体,以及对珍贵块茎季节性的描绘。
路易·勒内(埃德蒙)·图拉斯内(1815-1885 年)于 1862 年,加斯帕德·阿道夫·沙坦(1813-1901 年)于 1892 年发表了有关块菌属及其物种的植物学特征以及块菌与寄主植物之间关系的信息。

接下来,我们将来到 1929 年,谈谈松露世界的主角:贾科莫·莫拉。
来自阿尔巴的著名餐馆老板兼酒店经营者想出了一个绝妙的主意,那就是将白松露(他自己称之为“阿尔巴松露”)打造成国际文化偶像,围绕这种珍贵的真菌举办一场既能吸引游客又能吸引美食家的活动。
正是贾科莫·莫拉的努力,使得白松露成为世界各地美食爱好者餐桌上的必备佳肴。事实上,他正是阿尔巴国际白松露博览会的创始人,该博览会至今仍吸引着来自世界各地的爱好者、游客和观光客。
除此之外,他还想出了一个主意,每年向一位名人赠送一颗珍贵的松露,例如:1951 年的美国总统哈里·杜鲁门,1953 年的英国首相温斯顿·丘吉尔,1954 年的运动员乔·迪·马乔和美国女演员玛丽莲·梦露,以及温斯顿·丘吉尔、阿尔弗雷德·希区柯克、艾森豪威尔和索菲娅·罗兰等等。
文中引用的所有历史和科学数据均出自朱利亚诺·博尔吉亚的研究。
